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Das Gefühl des «ersten Mals»
Sich das erste Mal in einem 
neuen Gebiet aufhalten, es zu 
betreten, ist für mich, wie das 
erste Mal in einem neuen Klas-
senzimmer zu sein, wie der erste 
Arbeitsplatz nach dem Studium 
oder das erste Mal in einer neuen 
Wohnung. Die Augen, Ohren, die 
Nase, alle sensorischen Systeme 
sind offen für die einstürmenden 
Eindrücke. Das emotionale 
Gleichgewicht gerät ins Wanken.
So ging es mir, als ich heute das 
erste Mal in Altdorf aus dem Zug 
gestiegen bin. Vielleicht sollte ich 
erwähnen, dass ich kein Mensch 
der Berge, sondern der Stadt bin 
und Natur in dieser spektakulä-
ren Erscheinungsform wie hier 
besonders beeindruckend auf 
mich wirkt.
Was sehe ich? Einen von der Son-
ne verhangenen Dunstschleier 
über weissen Stofffetzen, den ein 
Riese über schroffe, sich steil 
auftürmende Bergformationen 
hinabgeworfen zu haben scheint. 

Dieser märchenhafte Eindruck 
wird allerdings schon auf dem 
Tellplatz wie mit einem Hammer 
zerschlagen. Märchen haben an 
der verkehrsreichen Einfallstrasse 
durch den Ort nur wenig Raum.
Der Transitverkehr, der einerseits 
über die Autobahn führt – weit 
entfernt und dennoch spürbar –, 
donnert tagsüber, wenn auch 
reduziert, ungerührt durch die 
engen Strassen am Telldenkmal 
vorbei. Ich erwische den Dunst 
des Märchenbehafteten aber 
sofort wieder, sobald ich zum 
alten Kulturkloster Altdorf die 
Treppen nach oben steige und 
von dort aus das ganze Tal 
überblicken kann. Obwohl noch 
nicht sehr hoch, hat man von hier 
oben den Eindruck, alles Wichti-
ge überschauen zu können.
Gitschen, Uri-Rotstock, Bälmeten 
und Hoch Geissberg liegen mir 
gegenüber, die Urner Alpenkette, 
die zu dieser Zeit, Anfang März, 
mit ihren auslaufenden Schnee-
hängen noch von besagtem 
Riesen bewohnt wird. Zwischen 
mir und der gewaltigen Bergkette 
das Reusstal mit dem hineinge-
schmiegten Städtchen Altdorf, 
das zwischen Moderne und Tradi-
tion seinen Platz gefunden hat. 
Aber Transit? Von hier oben ist, 
ausser einem kaum wahrnehmba-
ren Rauschen, nichts mehr davon 
zu spüren.
Mich zieht vielmehr das an, was 
hinter mir steil in die Höhe 
wächst: der Weg in den Bann-
wald. Als Kind hätte ich jetzt 
geglaubt, das habe etwas mit 

Verwunschenem zu tun, mit 
Ausgestossenen, mit Robin Hood 
und den Verbannten, die in 
Höhlen leben und einen anderen 
Weg zum Überleben gefunden 
haben.
Meine Hoffnung, in eine geheim-
nisvolle Welt einzutreten, trifft 

dann allerdings auf die pragmati-
sche Wikipedia-Erklärung meines 
Smartphones. Schon 1387 wurde 
der Wald so benannt – was 
natürlich jeder Urner weiss, nur 
der naive Zugezogene nicht. 
Durch den damals verfassten 
Bannbrief wurde der Wald unter 

Schutz gestellt: Holzschlag und 
Weide wurden verboten, um die 
Schutzwirkung vor Rüfen, Lawi-
nen und Steinschlag zu erhalten.
Doch neben allen pragmatischen 
Erklärungen – etwa: «Sie betreten 
jetzt den Lernpfad schutz.wald.
mensch» – entsteht nach kurzer 
Wanderung doch etwas, das ich 
Stadtmensch als magisch be-
zeichne. Engel mit goldenen 
Ketten, Drapolinge, knorrige 
Stämme, weit ausufernde Moos-
landschaften. Hier, tief im 
Bannwald, darf ich einfach nur 
bei mir sein. Alles, was mit 
Verkehrsachsen, Durchzugsorten, 
dem Von-hier-nach-da-und-alles-
ohne-Pause zu tun hat, ver-
schwindet von jetzt auf gleich.
Auch das weiss der Urner – und 
ist zu Recht stolz darauf. Denn 
der Transitverkehr, der «zu allen 
Zeiten» Teil der Lebensrealität 
war, hat das einst arme Gebirgs-
tal früh zu dem heutigen europäi-
schen Logistikstandort gemacht.
Ich kehre zurück zum Kulturklos-
ter, setze mich auf die vorgelager-
te Steinmauer und versuche, die 
Gegensätze zusammenzufassen: 
einerseits das «Gehirn» – Filter 
des Transitverkehrs, andererseits 
diese Ruhe. Ich bleibe sitzen. 
Vielleicht ein wenig länger.

Joachim Schloemer

Stipendiaten am Institut Kulturen der Alpen 
erkunden, warum Uri so viel mehr ist als ein 
Nadelöhr auf der wichtigsten Nord-Süd-Ach-
se Europas. In einer Kolumnenserie teilen sie 
Geschichten der besonderen Art. Weitere In-
formationen unter www.kulturen-der-alpen.ch.
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Das Symbolfoto zur Kolumne, in der es um seine Eindrücke beim ersten Besuch 
in Altdorf geht, hat der Autor selbst geschossen. � FOTO: JOACHIM SCHLOEMERAutor Joachim Schloemer.� FOTO: ZVG

Geselliges Mittagessen im «Winkel» 
für Altdorfer ab Jahrgang 1961
Soziales Die Gemeinde Altdorf 
und das Team «zämä güät ässä» la-
den am Sonntag, 31. Mai, ab 11.00 
Uhr die Altdorfer Bevölkerung ab 
Jahrgang 1961 zu einem geselligen 
«Zmittag» im «Winkel» ein. Ge-
meinsam essen, reden und lachen – 
das ist die Idee hinter dem Pilot-
projekt «zämä güät ässä», das von 
der Schweizerischen Gesundheits-
stiftung Radix initiiert und in Alt-
dorf umgesetzt wird, informiert die 
Gemeinde in einer Mitteilung. 

Gesundes Essen und 
musikalische Unterhaltung
Neben einem feinen Mittagessen 
erwartet die Teilnehmenden am 
Nachmittag musikalische Unter-
haltung. Die Teilnahme ist kosten-
los, die Platzzahl ist beschränkt. 
Anmeldungen werden nach Ein-
gangsdatum berücksichtigt. Das 
Projekt will die soziale Teilhabe äl-
terer Menschen durch gemeinsames 
und gesundes Essen fördern: Ge-
meinsam essen, sich austauschen 
und schöne Momente miteinander 
verbringen – all das stärkt das Mit-
einander und steigert die Lebens-
qualität.

Motivierte Ü60-Gruppe  
organisiert Anlass
In Altdorf hat sich eine Gruppe 
von sechs Personen – alle über 60 
Jahre alt – zusammengefunden, die 
den Anlass organisiert und von der 
Abteilung Integration und Sozia-
les der Gemeinde Altdorf begleitet 
wird. Die Gruppe ist motiviert, 
«zämä güät ässä» in Altdorf über 
das Pilotprojekt und den ersten 
Anlass im Mai hinaus weiter zu 
verfolgen.

Mit der Pensionierung entsteht für 
viele Menschen Zeit, dem Essen 
mehr Aufmerksamkeit zu schen-
ken, heisst es in der Mitteilung wei-
ter. Mahlzeiten können bewusster 
geplant und genossen werden. Zwar 
sinke mit zunehmendem Alter der 
Energiebedarf, der Bedarf an wich-
tigen Nährstoffen wie Proteinen, 
Vitaminen und Mineralstoffen blei-
be jedoch gleich hoch oder steige 
sogar. Um Muskeln und Knochen 
zu erhalten, seien eine abwechs-
lungsreiche Ernährung mit viel 
Gemüse und Früchten sowie pro-
teinreiche Lebensmittel besonders 
wichtig. 

Gesellschaft stärkt  
Gesundheit
Das Bild des «ausgewogenen Tel-
lers» stellt die empfohlenen Antei-
le übersichtlich dar. Da das Durst-
gefühl im Alter nachlasse, sei es 
sinnvoll, sich regelmässiges und be-
wusstes Trinken von Wasser oder 
ungesüsstem Tee anzugewöhnen. 
In Gesellschaft mache Essen mehr 
Freude, fördere den Austausch und 
stärke Gesundheit und Wohlbefin-
den. Der Anlass «zämä güät ässä» 
greife diesen Gedanken auf und wer-
de deshalb von Papilio – Gesund-
heitsförderung Uri unterstützt. 

Anmeldungen bis zum 17. April 
erbeten
Der Anmeldeschluss für «zämä 
güät ässä» ist der 17. April. Die An-
meldung ist möglich per Post (Ge-
meinde Altdorf, Abteilung Integra-
tion und Soziales, Gemeindehaus-
platz 2, 6460 Altdorf), E-Mail (in-
tegration@altdorf.ch) oder Telefon 
041 874 12 08). (UW)

Erinnerung an Madeleine Danioth
Felice Zenoni

Rückblick Am 8. März verstarb in 
Luzern Madeleine Danioth im Al-
ter von 86 Jahren. Sie war das letz-
te noch lebende Kind des Malers 
und Dichters Heinrich Danioth 
und Hedi Weber. Einige Erinne-
rungen an sie: Als ich mich vor 15 
Jahren an die Arbeit für den Kino-
film «Danioth – der Teufelsmaler» 
machte, waren Madeleine und Cil-
li Danioth, die Töchter von Hein-
rich Danioth und Hedi Weber, mei-
ne ersten Anlaufstellen. 
Schnell merkte ich, dass sich die 
Schwestern blind vertrauten und 
derartige Anfragen nur gemeinsam 
entschieden. Die Kindheit am See 
im Atelierhaus in Flüelen hat beide 
fürs Leben geprägt; sie hielt einen 
bunten Strauss an Ereignissen be-
reit, der von hell bis dunkel, von 
Glück bis Entbehrung reichte. 
In all meinen Begegnungen mit Cil-
li und Madeleine war dieser Ort 
stets irgendwie spürbar. Mein Ein-
druck war, dass die 1940 geborene 
Madeleine den Stürmen des Lebens 
besser gewappnet war als ihre nur 
wenig jüngere, im Jahr 2022 ver-
storbene Schwester Cilli. Wie sein 
Vater starb der erstgeborene Albin 
früh: 1994 im Alter von bloss 58 
Jahren.
Über die gesamte Entstehungszeit 
des Films war mir Madeleine eine 
wichtige Stütze bei den Recherchen. 
Uneigennützig und mit ehrlichem 
Interesse stand sie mir zur Seite. 
Für den Film hatten wir sämtliche 
verfügbaren handschriftlichen Do-
kumente von Heinrich Danioth 
transkribiert. Wo orthografische 
Zweifel bestanden, wusste Made-
leine Rat und entzifferte – Heinrich 

Danioth schrieb meist mit Bleistift 
und querformatig – selbst vergilb-
te oder mehrfach überschriebene 
und korrigierte Textpassagen mit 
«Miss Marple»-haftem Gespür und 
Geduld.
Das umfangreiche Rom-Tagebuch, 
das ihr Vater 1920 während eines 
Studienaufenthalts in der Ewigen 
Stadt verfasste, transkribierte sie im 
Alleingang. Mein Kontakt zu Made-
leine und inzwischen zur ganzen 
Familie riss auch nach der Arbeit 
am Film nicht ab. Mit ihr stand ich 
bis zuletzt in regelmässigem Aus-
tausch. Die präzise Sprache und der 
lebensbejahende Grundton in ihren 

Briefen und Mails bescherten einem 
stets eine Lektüre von Hochgenuss 
und zeigten, wessen Kind sie war. 
Immer blitzte darin auch danioth-
sche Fabulierkunst und Ironie auf. 
Ende 2025 ermutigte sie mich, ei-
nen Artikel über Heinrich Dani-
oths befreundete Künstlerin Erna 
Schillig zu schreiben, und half wie-
derum mit persönlichen Erinne-
rungen bei der Erarbeitung. Wenn 
sie als Erstleserin ihr Okay gab, 
wusste ich: Der Text sitzt; so kann 
ich ihn der Redaktion abgeben. Ihr 
wacher Geist, ihr junger Kopf, ihre 
Bescheidenheit und Herzlichkeit 
werden mir fehlen. 

Madeleine (links) und Cilli Danioth 2013 während der Dreharbeiten zu «Danioth – 
der Teufelsmaler» im Garten des Atelierhauses von Heinrich Danioth in Flüelen.
� FOTO: MESCH & UGGE AG, ZÜRICH


